










JJJJ oooo aaaa nnnn nnnn aaaa
MMMM uuuu eeee llll llll eeee rrrr
AAAA kkkk rrrr oooo sssstttt yyyy cccc hhhh     nnnn iiii eeee
jjjj eeee ssss tttt     cccc hhhh oooo rrrr oooo bbbbàààà
sssskkkk óóóó rrrr nnnn àààà
Akrostych nie jest chorobà skórnà. Nie jest nià tak˝e palindrom, podobnie jak kalambur nie ma
nic wspólnego z odczuwaniem bólu, centon nie s∏u˝y do zasklepiania ran, a nowotworu nie cofnà
nawet najbardziej wyrafinowane raki. „Akrostych nie jest chorobà skórnà” – takim to stwierdze-
niem, raczej deprecjonujàcym czytelnika ni˝ dowcipnym, zaczyna Julian Tuwim jeden z rozdzia∏ów
swojego „panopticum poetyckiego” Pegaz d´ba, wznowionego w paêdzierniku 2008 roku przez
wydawnictwo Iskry, prawie szeÊçdziesiàt lat po pierwszej (i jak dotàd jedynej) publikacji tej ksià˝ki.
Tuwimowskiego Pegaza polski czytelnik zna∏ dotàd g∏ównie z kuluarowych opowiastek czy
podr´cznikowych wypisów – dotarcie bowiem do któregoÊ z nielicznych egzemplarzy wydanych w
1950 roku by∏o tak trudne jak, nie przymierzajàc, wykonanie któregoÊ z „salto mortaliów poetyc-
kich” opisanych w rzeczonej ksi´dze. Jeszcze lepiej znany by∏ ów rozbrykany skrzydlaty rumak
(który w palindromowej logice mo˝e si´ swobodnie przemieniaç w koby∏´ z ma∏ym bokiem) ze swej
Baraƒczakowskiej inkarnacji. Oto za sprawà pióra nowofalowego lingwisty Pegaz zd´bia∏ jeszcze
bardziej, poniewa˝ zwyk∏e zbieractwo cudzych dziwactw poetyckich, czym zas∏u˝y∏ si´ Tuwim,
Baraƒczak zamieni∏ – z typowà dla niego akademickà dba∏oÊcià o w∏asnà oryginalnoÊç – we
„wprowadzenie w prywatnà teori´ gatunków”. (Warto wspomnieç, ˝e równolegle ze wznowieniem
panopticum Tuwima otrzymaliÊmy w∏aÊnie – tym razem od Prószyƒskiego i S-ki – drugie wydanie
ksià˝ki Baraƒczaka z 1995 roku; bardzo podobna szata graficzna, a przede wszystkim bliêniacza
zawartoÊç obu Pegazów sprawia, ˝e najlepiej czyta si´ te ksià˝ki razem, tak jak palindromy – raz
od jednej, raz od drugiej strony). 

„Akrostych nie jest chorobà skórnà” – powtarza Tuwim w kolejnej cz´Êci rozdzia∏u Traktat o
akrostychu – „istnieje natomiast choroba umys∏owa – akrostychomania – której objawy za chwil´
rozpatrzymy”. Przywo∏uj´ te medyczne stwierdzenia Tuwima nie dla ich dowcipnoÊci (bo dowcipne
nie sà), ale ˝eby pokazaç nastawienie tego zbieracza osobliwoÊci do kolejnych j´zykowych

eksponatów, które w swej ksià˝ce przyszpila i – utopiwszy owe wykwity
formy w formalinie komentarza – analizuje. Niezale˝nie od tego, czy
przedmiotem opisu jest konkretny gatunek literacki (na przyk∏ad tau-
togram, lipogram, anagram albo centon), czy te˝ wywód dotyczy ca∏ej
idei z dziedziny filozofii j´zyka (tak jest w przypadku teorii ksi´dza
Dembo∏´ckiego i „jego parafian”, którzy upierajà si´ przy pierwot-
noÊci j´zyka polskiego wobec wszystkich innych j´zyków), Tuwim trak-
tuje je zawsze tak samo – jako niegroêne przypadki schorzeƒ, manii i



feblików, które warto zakonotowaç i wynotowaç, okadziç  „oparami absurdu”, ale niekoniecznie
zdecydowaç si´ na bardziej wnikliwà diagnoz´. 
Katalog schorzeƒ sporzàdzony przez Tuwima obejmuje 21 przypadków, „na Êwiat∏o dzienne
niepotrzebnie wydobytych i do druku podanych” (jak czytamy w wierszu-klepsydrze, b´dàcym
˝artobliwym wprowadzeniem do ksià˝ki). I tak do sfery zb´dnych aktywnoÊci poetyckich zosta∏y zal-
iczone m.in. rymy – oczywiÊcie nie wszystkie, tylko te najbardziej ostentacyjne, ekstrawaganckie,
b´dàce jedynym usprawiedliwieniem zarówno dla w∏asnego istnienia, jak i dla istnienia samego
wiersza. Przyk∏adem gatunku trzymajàcego si´ wy∏àcznie na zawiasach rymów jest limeryk czy
raczej – jak podpowiada autor – „rymelik”. Oprócz limeryku w pierwszym rozdziale Pegaza d´ba
wymienione (choç nieopisane) zostajà takie foremki rymowe jak sonet, tercyna, triolet, rondo,
oktawa, sestyna, gazella, rifiorita czy vilanella, a tak˝e – z mniej znanych – pantorymy (gdzie rymu-
jà si´, sylaba za sylabà, ca∏e zdania) oraz „rym-dany”, czyli wierszyki wymyÊlane do odgórnie
narzuconych (danych) rymów. Jednak chocia˝ opisane przez Tuwima „rymopotwory” sà i Êliczne, i
rozliczne, to wspó∏czesny rumak pod ich wp∏ywem najprawdopodobniej d´ba nie stanie. Nie doÊç
bowiem, ˝e w zawodach rymowych przeskoczy∏ Tuwimowego Pegaza ju˝ koƒ ze stajni Baraƒczaka
(wÊród liberyków nowofalowca znajdziemy m.in. ameryki, autotemateryki, bellymeryki, chimeryki,
desperyki, breweryki, a nawet – o paradoksie! – bezrymeryki), to w dodatku dzisiejszy czytelnik ma
w ÊwiadomoÊci (czy tego chce czy nie) istnienie hiphopowego freestyle’u, w którym bitwy na s∏owa
odbywajà si´ w∏aÊnie z u˝yciem najbardziej wyrafinowanej broni – rymu i bitu. 

Ciekawiej robi si´ w kolejnych rozdzia∏ach Tuwimowego „panopticum”, traktujàcych na przyk∏ad o
utworach mnemotechnicznych (mnemonikach), wierszach liczbowych (zwyk∏ych chronostychach i
ich najosobliwszych kombinacjach), a tak˝e o makaronach (od stylu makaronicznego, który staje
si´ „przyprawà fonetycznà” dodawanà do md∏ych potraw), „j´zykowych bigosach”, zdradliwych
przek∏adaƒcach (Traduttore – traditore) i babelicznych melan˝ach (czyli smacznych lub nies-
trawnych mieszaninach najró˝niejszych j´zyków) i innych dra˝niàcych podniebienie poetyckich
specja∏ach. Jednak równie˝ w tym wypadku trudno sobie odmówiç porównania daƒ serwowanych
przez Tuwima za sprawà wybranych przezeƒ makaronistów (g∏ównie autorów staropolskich) – ze
smakowitymi idiomato∏ami, poligl´dêbami, identografami oraz similofonami, które przyrzàdzi∏ dla
czytelników w swoim Pegazie mistrz „j´zykowej kuchni fusion” – Baraƒczak. 

Z∏udnà przewag´ czasów, w których czytamy drugie wydanie ksià˝ki Tuwima, nad okresem mi´dzy-
wojnia, kiedy dzie∏o powstawa∏o („przewag´ w zd´bieniu Pegaza” – tak chyba nale˝a∏oby jà
okreÊliç), ujawnia równie˝ rozdzia∏ poÊwi´cony formie centonu. Skamandryta wymyÊla dla centonu
zamienne nazwy – okreÊla go jako „sk∏adank´ poetyckà”, „wierszomonta˝”, „mozaik´”, „zlepek
skrawków poetyckich”, „zszywank´”, „∏atanin´”, a tak˝e – w typowo polskiej wersji gatunku – jako
„bigos literacki”. I tutaj w∏aÊnie Tuwim dostrzega problem – polska literatura, tak bogata w wyrafi-
nowane akrostychy, anagramy, tautogramy itp., nie doczeka∏a si´ jeszcze ˝adnego utalen-
towanego centonisty. Je˝eli ju˝ któryÊ poeta si´ga po t´ antycznà form´ i próbuje pozszywaç w
nowy patchwork skrawki dzie∏ innych autorów, to i tak ostatecznie wychodzi mu tylko ci´˝kostrawny,
niesmaczny „bigos literacki” (ci´˝kostrawny jak napisane w∏aÊnie zdanie, nieumiej´tnie zlepiajàce
przenoÊni´ krawieckà i metafor´ z kuchni rodem). A dziÊ? I przez ca∏y ten czas, który up∏ynà∏ od
pierwszej publikacji Pegaza d´ba? No có˝... „By∏o centonistów wielu, / Ale ˝aden z nich nie Êmia∏
zagraç przy...” – Sosnowskim? Zadurze? Foksie? Sendeckim? Królu? Albo Piórze? „Wiedzà wszyscy,
˝e nikt im na tym instrumencie / Nie wyrówna w bieg∏oÊci, w guÊcie i w tal-
encie”. Ciekawe, jak zagorza∏y skamandryta przyjà∏by p∏ody dzisiejszej
awangardy, tak bardzo rozmi∏owanej w∏aÊnie w tworzeniu centonów? Jak
zareagowa∏by na literatur´ wyczerpania i jedyne godne jej gatunki – cen-
ton i cover? Czy wcià˝ obstawa∏by przy swoim: „Centon polski czeka
jeszcze na swego Auzoniusza lub Ver´ Faltoni´. Bardzo nam b´dzie mi∏o,
je˝eli si´ doczeka. Je˝eli nie – ma∏a szkoda”? I czy w ogóle nadal by
czeka∏? Czy raczej: zwyk∏a dziura (w dziejach literatury), szara ∏ata, „ma∏a
szkoda”?



Je˝eli zaÊ jesteÊmy przy dziurach, brakach i ma∏ych szkodach, to warto przywo∏aç kolejny gatunek
literacki opisywany przez Tuwima – lipogram. Jest to taki tekst literacki, którym rzàdzi zasada braku
– zostaje on mianowicie pozbawiony konkretnej litery, i to zwykle tej, która na zdrowy rozum (ale
kto w tym przypadku obstaje przy rozumie!) jest mu najbardziej potrzebna. I tak na przyk∏ad przy-
taczany przez Tuwima jednostronicowy opis burzy autorstwa Zofii Stamirowskiej (nades∏any na
konkurs lipogramatyczny) zostaje ca∏kowicie pozbawiony psiej (warczàcej) litery „r”, która najlepiej
ze wszystkich nadawa∏aby si´ do naÊladowania mrocznego zachmurzenia, groênego pomruku
piorunów i warkotu grzmotów. Jak si´ okazuje, brak mo˝e wywo∏aç nie tylko „bu˝a z pio∏unami”,
lecz tak˝e zmys∏owa pieszczota – tak sta∏o si´ w przypadku bohatera hinduskiej powieÊci fantasty-
czno-awanturniczej DaÊakumaraczarita, w której jednym rozdziale nie ma ˝adnej spó∏g∏oski war-
gowej, poniewa˝ bohater zosta∏ pokàsany w wargi przez kochank´ podczas mi∏osnej igraszki. Có˝
mo˝na zaproponowaç temu, któremu od warg odj´to tak niezb´dne spó∏g∏oski? Antidotum okazu-
je si´ tautogramina, czyli ok∏ad z tautogramów (i na odwrót – w przypadku choroby zwanej  tau-
togrammitis acuta doktor Tuwim zaleci stosowanie „lipograminy – wyciàgu z lipogramów”). O ile
bowiem lipogram zostaje wywo∏any brakiem jakiejÊ litery, o tyle jego „odwrotnie sobowtórowe”
odbicie – tautogram – jest efektem nadmiernego u˝ycia danej litery, zwykle umiejscowionej na
poczàtku ka˝dego z u˝ytych w utworze wyrazów. 
Tautorzy i lipogramatycy nale˝à do grupy tych twórców, o których Tuwim mówi z coraz wi´kszà
medycznà troskà. I oni jednak nie majà ze swymi feblikami pierwszeƒstwa w kolejce na ostry dy˝ur
poetycki, gdy˝ w niej t∏oczà si´ ju˝ bardziej poszkodowani pacjenci, którzy po∏amali pióra, rozumy
i j´zyki podczas „wy˝szej szko∏y jazdy na Pegazie”. Do grona najbardziej zwichni´tych na umie
„s∏owoigrców” zalicza Tuwim autorów anagramów, akrostychów i palindromów oraz wszelkiej
maÊci kalamburzystów. 

Choroby anagramatyczna i akrostychiczna majà bardzo, bardzo podobna etiologi´. Czynnikiem
chorobotwórczym staje si´ szyfr, który rzekomo jest wpisany w ka˝dy najniewinniejszy tekst (w przy-
padku anagramu kodowane sà wszystkie s∏owa, w przypadku akrostychu – kraƒce wersu). Je˝eli
na anagramatyzm zapada poeta, to po prostu zaczyna przestawiaç litery w wybranych s∏owach i
z odpowiednio przekombinowanych wyrazów tworzy zakodowany utwór literacki – anagram albo,
bardziej z polska, „zmiennoliter” (o mniejszej albo wi´kszej wartoÊci artystycznej). Gorzej, kiedy ta
przypad∏oÊç dotyka czytelnika, zw∏aszcza tego, który nadmiernie ufa swym szczególnym
zdolnoÊciom „rozbrajania Enigmy” – j´zykoznawc´, speca od literatury czy krytyka. Wystarczy przy-
wo∏aç tu przypadek Ferdynanda de Saussure’a, którego studenci ubràzowili wprawdzie na pom-
nik zdrowego rozsàdku (ubràzowili, posi∏kujàc si´ notatkami z wyk∏adów profesora i piszàc za
niego bibli´ strukturalizmu – Kurs j´zykoznawstwa ogólnego; i to ubràzowili tak skutecznie, ˝e
wbrew dekonstrukcyjnym próbom do dzisiaj ˝adna rysa nie tkn´∏a tego lingwistycznego monu-
mentu), ale który w rzeczywistoÊci przez wi´kszoÊç swego naukowego ˝ycia zajmowa∏ si´ nie
„powa˝nà naukà”, lecz „zb´dnymi aktywnoÊciami”, a mianowicie przestawianiem literek w
utworach Lukrecjusza, Seneki, Horacego, Owidiusza itd., uznanych przez siebie – nie wiedzieç
czemu – za anagramy. Tuwim nie pisze oczywiÊcie o anagramatycznym szaleƒstwie Ferdynanda de
Saussure’a (wspomni o nim za to przy okazji innej choroby – dembo∏´cczyzny), a nie pisze g∏ównie
dlatego, ˝e to psychiczne zachwianie ojca strukturalizmu by∏o do naszych czasów skrz´tnie ukry-
wane. Zainteresowanych wstydliwà chorobà anagramatyzmu de Saussure’a odsy∏am do

poÊwi´conego tej kwestii rozdzia∏u ksià˝ki Na marginesach lektury
Adama Dziadka (Katowice 2006), sama zaÊ z niecierpliwoÊcià
czekam, a˝ któryÊ z polskich wydawców zd´bieje pod wp∏ywem
Anagramów de Saussure’a na tyle, by sprezentowaç je polskiemu
czytelnikowi w ca∏oÊci (jako odwrotne – anagramowe – odbicie
Kursu j´zykoznawstwa oczywiÊcie!). 

Kiedy czyta si´ wypisy z Tuwimowej kolekcji anagramów i akrosty-
chów, mo˝na – od ciàg∏ego przestawiania liter i Êledzenia ukrytych



sensów – dostaç lekkiego zawrotu g∏owy. Prawdziwe pegazowe rodeo zaczyna si´ jednak dopiero
wtedy, gdy do gry wkracza „koby∏a [co] ma ma∏y bok”, czyli najbardziej znany polski palindrom.
Palindromy – zwane przez Tuwima tak˝e „literozwrotami”, „wspakoliterami”, „wsteczniami”,
„odwrotniami”, „odwrocieniami” „mordnilapami” tudzie˝ „przewiertniami” (za rosyjskim wyrazem
pierewiertieƒ) – to utwory, które czytane od przodu i od ty∏u brzmià identycznie. Sama natura palin-
dromu – coÊ co jest niby ro˝ne, a jednak identyczne – ustawia go w rz´dzie zjawisk paranormal-
nych czy choçby „przeszywajàcych dreszczem”, takich jak sobowtóry, gabinety luster, z∏udzenia
optyczne, przewidzenia i wizje, odczucia déj∫ vu itp. Okazuje si´, ˝e z muzeum osobliwoÊci mo˝na
korzystaç nie tylko w opowieÊciach grozy ∫ la E.A. Poe, lecz tak˝e w pozornie niegroênych
igraszkach poetyckich. Nawet Julian Tuwim, który wzbrania si´ przed najmniejszym „umetafizycz-
nianiem” swojego wywodu, w rozdziale o palindromach nie wytrzymuje i na wszelki wypadek
spluwa trzy razy przeciw si∏om diabelskim, piszàc: „Mog∏y tu dzia∏aç tak˝e pobudki natury misty-
cznej (...) zwano te versus recurrentes równie˝ versus diabolici”. Tuwim nawet nie próbuje
odpowiedzieç na pytanie, dlaczego w∏aÊnie palindromy majà czytelników „przewiercaç mistycznie”
(rosyjski termin „przewiertnia” dobrze oddaje ducha tego gatunku) albo wr´cz odwrotnie – „kusiç
diabelsko”. Nie oÊmielam si´ na nie odpowiedzieç i ja, chocia˝ nurtuje mnie ono i kusi od czasu,
kiedy jako dziecko po raz pierwszy zacz´∏am rozpraszaç nud´ „czytaniem na odlew” (si∏a z∏ego
czyha!) i od kiedy dosta∏am zakaz (to te˝ palindrom!) s∏uchania piosenek Queenu, które podobno
– ods∏uchiwane od ty∏u – zawiera∏y w sobie przekaz samego szatana. 

Z nieludzkà si∏à palindromu, przy którym Pegazy stajà d´ba nie z zachwytu, lecz ze strachu,
mierzy∏o si´ wielu – jedni jako autorzy (dzisiaj niekwestionowanym mistrzem w tej dziedzinie jest
prof. Tadeusz Morawski, którego strona www.palindromy.pl wyÊwietla si´ zaraz w czo∏ówce po
wpisaniu w wyszukiwark´ szukanego s∏owa), inni jako teoretycy, traktujàcy ide´ palindromizmu
jako coÊ wi´cej ni˝ jedynie s∏ownà igraszk´. Autorem 14-stronicowego poematu palindromicznego
Razin (wspomnianego przez Tuwima) jest Wielemir Chlebnikow, dla którego ten historiozoficzny
pierewiertieƒ mia∏ byç nie tyle popisem formalnym, ile próbà wy∏o˝enia teorii dziejów widzianych
„odwrotnie sobowtórowo” – od genesis do apokalipsy i z powrotem. 

Równie ciekawym palindromem historiozoficznym jest poemat Rim i mir ili ono, opisany przez
Dubravk´ Ugre‰iç w jej Kulturze k∏amstwa. Warto o nim wspomnieç, ˝eby nie popaÊç – jak w
pewnym momencie rozwa˝aƒ popada Tuwim – w kpiarski, deprecjonujàcy ton opowieÊci o palin-
dromowych „koby∏kach u p∏otu”. Utwór ten, autorstwa chorwackiej poetki O. (Dubravki Oraiç-
Toliç, która – jak czytamy w przypisie – stanowi tylko inspiracj´ eseju „Palindromiczna historia”),
jest ciekawy dlatego, ˝e wykracza daleko poza swà formalnà autotelicznoÊç, a nawet – o diabels-
ka si∏o! – wp∏ywa na pozatekstowà rzeczywistoÊç. Poetka O., zafascynowana zresztà teorià zaumu
Chlebnikowa, napisa∏a swój tekst w 1981 roku i okreÊli∏a go jako „palindromicznà apokalips´”.
Poemat, w którym apokalipsa okaza∏a si´ tylko odwrotnie przeczytanà genezà, traktowa∏ o upad-
ku „Trzeciego Rzymu” (oczywiÊcie na wzór katastrofy dotyczàcej Rzymu Pierwszego). Ugre‰iç
dostrzega kasandrycznà moc palindromu (mo˝na by go zatem nazwaç „kasandromem”). W
umierajàcym Trzecim Rzymie widzi chwiejàce si´ imperium radzieckie, w mo˝liwoÊci dwustronnej
lektury przewiertni doszukuje si´ szansy porozumienia Wschodu i Zachodu, wreszcie – z
przera˝eniem wczytuje si´ w zaszyfrowane przes∏anie dotyczàce jej w∏asnego narodu. „O Jugo! O
Gujo!” – rzecze kasandrom – „O Jugos∏awio! O ˝mijo!”. I jeszcze jedno – „odwrocieƒ” poetki O.
przewierca czytelniczk´ sztychem chronostychu, gdy˝ zaszyfrowana jest
w nim data apokalipsy (b´dàcej jednoczeÊnie genezà) – rok 1991,
palindromiczna data wybuchu wojny w by∏ej Jugos∏awii. 
Czytajàc poruszajàcy tekst Ugre‰iç, ukoƒczony – jak wspomina –
1.9.1991, a wi´c w dzieƒ-palindrom, czuj´, ˝e w tym wierszu diabelskim
lub anielskim (bo czy˝ diabe∏ nie jest po prostu odwróconym anio∏em?)
kryje si´ coÊ wi´cej ni˝ tylko ekstrawagancja, eksperyment i „grafo-
maƒska elukubracja”. Podobne uczucie dr´czy∏o mnie cz´sto podczas
lektury panopticum Tuwima. Zdarza∏o si´ to zw∏aszcza wtedy, kiedy sam



autor – dzieci´co zadziwiony osobliwoÊciami, które wytworzyli cierpliwi cierpi´tnicy s∏owa – zaczy-
na∏ raptem wycofywaç si´ ze swego zachwytu i zdumienia. Tuwim spinajàcy swego zd´bia∏ego
Pegaza do odwrotu, Tuwim uciekajàcy przed ukrytym w sobie dzieckiem, które przecie˝ tak
wdzi´cznie wyÊwiergoli∏o onegdaj S∏opiewnie, s∏owem – Tuwim o mniejszej zawartoÊci Tuwima w
Tuwimie – wydaje si´ nieautentyczny, niepotrzebnie zacietrzewiony w zadawnionym przecie˝ sporze
mi´dzy skamandrytami a futurystami (choç obu stronom w równej mierze chodzi∏o o powag´, co
o zabaw´!). 

Chyba najbardziej pokazowy przyk∏ad sprzeniewierzenia si´ Tuwima w∏asnym fascynacjom
stanowi rozdzia∏ „Ksiàdz Dembo∏´cki i jego parafianie”. Jego tematem jest etymologia, czy raczej
– pseudoetymologia, z powodzeniem uprawiana jak Êwiat d∏ugi i szeroki przez j´zykowych bajarzy:
od prostaczka do profesora. O tym, jak bardzo zwodliwe sà etymologiczne manowce, przekonu-
je Tuwim na przyk∏adzie zb∏àkanego franciszkaƒskiego mnicha – ksi´dza Wojciecha z Konojad
Dembo∏´ckiego, autora wielkopomnego dzie∏a Wywód jedynow∏asnego paƒstwa Êwiata. Tuwim
mianuje XVII-wiecznego slawist´ „protoplastà nie wygas∏ego rodu bajdurów lingwistycznych” (do
którego potomków zalicza m.in. Boppa, Jaspersena, Baudouina de Courtenaya oraz de
Saussure’a), a nast´pnie z udawanà troskà oÊwiadcza, i˝ „typ »dembo∏´cczaka« jest nieÊmiertel-
ny”. Czym zas∏u˝yli si´ zarówno franciszkanin z Konojad, jak i parafianie jego wiecznego
„jedynow∏asnego” koÊcio∏a? Wierzyli oni mianowicie, ˝e j´zyki s∏owiaƒskie pojawi∏y si´ na Êwiecie
jako pierwsze, ˝e to w∏aÊnie one – a w szczególnoÊci oczywiÊcie j´zyk polski – ocala∏y z katastrofy
wie˝y Babel i ˝e wcià˝ przechowujà w sobie czystà mow´ „prebabelicznà”. 
Jednym z wyszydzanych przez Tuwima gorliwych wyznawców d´bo∏´cczyzny by∏ Adam Jocher,
„mà˝ uczony”, który ws∏awi∏ si´ – typowà dla swoich romantycznych czasów – rozprawà Harmonia
mów albo zlanie si´ w jednà to jest polskà, za poÊrednictwem fenickiej, powróconej do familii mów
s∏owiaƒskich (Wilno 1859). Ten˝e autor, chory na przedpotopowoÊç ojczystej mowy, pokazywa∏, i˝
bohaterowie antycznych utworów (np. Plauta) przemawiajà w istocie po polsku (a nie w dialekcie
fenickim) – i udowadnia∏ swojà tez´ ciàgami pseudoetymologicznych bajdurzeƒ. Równie˝ P.
¸awrynowicz w swojej Lingwologii stwierdza∏, i˝ polszczyzna jest mowà rajskà, a pierwsza rozmowa
naszych prarodziców nie brzmia∏a: „Madam, I’m Adam. – Eve” (jak chcieliby zwolennicy palin-
dromowej wersji dziejów), lecz musia∏a wyglàdaç jakoÊ tak – Ewa (uradowana widokiem Adama):
„Aj! Da! Ma!”; Adam (na widok Ewy): „Hii! Wa!”. 

W istocie, te i inne przyk∏ady wariackiej wiary etymologicznej zas∏ugujà na wyÊmianie – i tego im
Tuwim nie szcz´dzi. Wydaje si´ jednak, ˝e zbieracz osobliwoÊci za bardzo je bagatelizuje, gdy
sprowadza do zwyk∏ego zwichni´cia umys∏owego to, co w czasach powstawania Pegaza d´ba – a
by∏y to lata dwudzieste i trzydzieste XX wieku – wydawa∏o coraz groêniejsze, z∏owieszcze pomruki.
Wszelkie nacjonalizmy bazujà przecie˝ na zaw∏aszczaniu j´zyka, a dok∏adniej – na sprowadzaniu
ró˝nych dialektów do „jedynow∏asnej” mowy ojczystej. ˚ydowski satyryk Tuwim nie jest do koƒca
szczery w swej beztrosce, kiedy na przyk∏ad kpi sobie z „dembo∏´cczaka” Stanis∏awa Szukalskiego
– rzeêbiarza, malarza, polskiego nacjonalisty, twórcy panslawistycznej teorii zwanej zermatyzmem
(wed∏ug niej ludzie mówili dawniej j´zykiem podobnym do polskiego; Szukalski nazwa∏ owo pier-
wotne narzecze „macimowà” i sporzàdzi∏ jej s∏ownik obejmujàcy 52 w∏asnor´cznie ilustrowane
grube tomy!) – i kiedy odp´dza go od siebie jak uporczywà, lecz niegroênà much´ jednym
s∏ownym machni´ciem: „rzeêbiarzu, pilnuj d∏uta!”. Niepokój Tuwima, wywo∏any coraz g∏oÊniejszy-
mi g∏osami zwolenników „jednej mowy, jednej rasy, jednego narodu”, wyraêniej ujawnia si´ w

rozdziale O naÊladowaniu obcych j´zyków. Zostaje tam opisany „pewien
trudniàcy si´ integralnie radykalnym patriotyzmem m∏odzieniec”, wielbi-
ciel mowy staro˝ytnych Hellenów, odbijajàcej wed∏ug niego „estetycznà
wartoÊç rasy”, który to m∏odzian przekonuje Tuwima, ˝e esperanto jest
uderzajàco podobne do ˝ydowskiego ˝argonu jidysz, bo roi si´ w nim od
ró˝nych ˝ydowskich „hoj, soj, moj, szmoj” (o tym, jak Tuwim wybrnà∏ z tej
antysemickiej pogwarki, przeczytajcie sami!). 



Ksià˝ka Tuwima staje si´ najciekawsza w∏aÊnie wtedy, kiedy – podobnie jak przywo∏ywana ju˝
Dubravka Ugre‰iç – zaczyna widzieç w katalogowanych przez siebie „fantasmagoriach lingwisty-
cznych” coÊ wi´cej ni˝ zabaw´ nieszkodliwych wariatów. Nie musi nawet zamieniaç komentarza
j´zykowego w rozpraw´ historiozoficznà, jak to zrobi∏a chorwacka pisarka. Wystarczy, ˝e napisze
bez sarkazmu, a za to z pewnà dozà czu∏oÊci, chocia˝by o nawiedzonych jurodiwych, przemawia-
jàcych do ludu w szeptankach, zamawianiach i glosolaliach, a ju˝ je do serca tuli w rozdziale Atuli
miroh∏ady. Wystarczy, ˝e oka˝e swojà s∏aboÊç do liliputów j´zykowych, kolosów s∏ownych albo
alfabetonów, a i my zaczynamy bez zastanowienia kroczyç „Âladami Guliwera” tudzie˝ poszukuje-
my wokó∏ siebie pierwotnych kszta∏tów, z jakich narodzi∏y si´ litery (rozdzia∏ Abecad∏o z pieca
spad∏o). I wreszcie – przy odrobinie zrozumienia Tuwima dla „cierpi´tniczych cierpliwców” –
towarzyszymy zafascynowanemu g∏osami ptasimi ornitolingwiÊcie, kiedy swobodnie przelatuje na
zd´bia∏ym Pegazie od Zarysu çwierkologii do zbiorku swoich oryginalnych S∏opiewni. 

Na zakoƒczenie – poruszajàcy domys∏ Tuwima, który (mo˝e wbrew samemu autorowi) nieoczeki-
wanie spina j´zykowe igraszki z prawdà czasów, a w obmierz∏ych kalamburach ka˝e widzieç
karambole nie tylko s∏ów, ale te˝ ludzkich jednostek. W rozdziale o potomkach ksi´dza
Dembo∏´ckiego Tuwim pisze o Franciszku Dionizym Kniaêninie – romantycznym poecie, który
popad∏ w ob∏´d po drugim rozbiorze Polski. Tak stwierdzili biografowie, jednak XX-wieczny poeta,
który w wolnym kraju mo˝e ju˝ zrzuciç patriotyczne szaleƒstwo jak p∏aszcz Konrada, stawia
Kniaêninowi innà diagnoz´. „Ma∏o komu wiadomo – pisze – ˝e ob∏´d Kniaênina zaczà∏ si´ od
wywodów etymologicznych: sprowadzi∏ on wszystkie s∏owa do
s∏owiaƒszczyzny, t∏umaczàc np., ˝e Minerwa pochodzi od krzyku Jowisza,
gdy go g∏owa zabola∏a: mene rwe!”. Ten jeden autentyczny przyk∏ad
Kniaênina sprawia, ˝e j´zykowe popisy zgromadzone w Pegazie d´ba nie
sà ju˝ tylko niewiarygodne w swej zr´cznoÊci, lecz stajà si´... godne wiary.
Wiara zaÊ – jak wskazuje logika opisanych tu „variów i innych variactw” –
le˝y bardzo blisko wariactwa. A mo˝e nawet – kto wie – jest tym samym?



El˝bieta Lipiƒska

Monika
Pierwsza mi∏oÊç zapada w nas g∏´boko. Pierwszà mi∏oÊcià Moniki by∏ Józef, piekarz. Inny

ni˝ czarni od s∏oƒca i kurzu ch∏opi o sp´kanej skórze, bialuteƒki i delikatny, jak niezbyt wypieczona
bu∏eczka. G∏os mia∏ cichy, a obejÊcie wytworne. Mówi∏ „panno Monisiu” i nie wsadza∏ ràk pod
spódnic´. 

Piekarzowi spodoba∏a si´ Monika, którà chyba ktoÊ w dzieciƒstwie rodzicom podmieni∏, bo
wyglàda∏a raczej na Rachel´. Jej smoliste oczy patrzy∏y wtedy czule i rozlewnie. Z czasem mia∏y
patrzeç Êwidrujàco i chytrze. Mo˝e zresztà nie zacz´∏yby tak patrzeç, gdyby nie srogi los, który
wymalowa∏ na bia∏ej bu∏eczce goràczkowe rumieƒce. Józef kocha∏ teraz jeszcze bardziej, ale
deklaracje uczuç i ich nami´tne dowody przerywa∏ coraz cz´Êciej suchy kaszel. I tak Monisia
zosta∏a si´ m∏odà wdowà z dzieci´ciem na r´ku. 

Paw∏a te˝ osieroci∏a ˝ona. Monika ani spojrzeç na niego nie chcia∏a: czarny, suchy. Na myÊl,
˝e te d∏onie zgrubia∏e i czarne mog∏yby dotykaç miejsc uÊwi´conych dotykiem Józefa, Monice
robi∏o si´ s∏abo. Ale Pawe∏ czeka∏ wytrwale, a˝ w koƒcu któraÊ letnia noc okaza∏a si´ za d∏uga dla
Moniki i Pawe∏ zosta∏ na nast´pnych 60 lat. 

JeÊli chcesz zostaç idea∏em, umrzyj szybko. Uda∏o si´ Józefowi, Pawe∏ nigdy nie odebra∏ mu
Moniki. W koƒcu da∏ za wygranà. Le˝y teraz w grobie ze swà m∏odà, kochajàcà ˝onà, z którà
pochowa∏a go Monika. Monika doglàda rajskich bu∏eczek ze swym m∏odym piekarzem. Znów ma
∏agodne, czu∏e oczy. 

Pawe¸
Pawe∏ by∏, od kiedy pami´tam, zawsze taki sam. Tylko w∏osy, bardzo czarne, z czasem

zszarza∏y; nie zbiela∏y nigdy. By∏ te˝ jak dobrze wysma˝ona, a nawet troch´ przypalona skwarka.
Lata pracy w polu ubràzowi∏y jego skór´ na zawsze. Siateczka drobnych zmarszczek pog∏´bia∏a si´
z ka˝dym tworzàcym jà uÊmiechem. A Pawe∏ Êmia∏ si´ cz´sto i ch´tnie. „Elziunia”, mówi∏, sepleniàc
z powodu zgubionych dawno z´bów, „nasa kochana Elziunia psyjecha∏a”. Tak si´ cieszy∏. Bo Pawe∏
kocha∏ ludzi, kocha∏ te˝ Êwiat, z którego nic prawie nie rozumia∏. A, jeszcze kocha∏ kobiety. Po swo-
jemu. 

Nigdy nie zapomn´ tego dnia. Us∏ysza∏am, jak jego ˝ona ˝ali si´ wiejskim babkom, a
zgroza, zgorszenie i zmieszanie na ich twarzach walczà o lepsze ze skrywanà zazdroÊcià. 

„Ten mój Pawe∏ to ju˝ zupe∏nie zwariowa∏. Znowu si´ do mnie dobiera! Mówi´ mu: Pawe∏,
ty sobie pomyÊl, jakby kto tak w garnek ˝elazny ca∏e ˝ycie t∏uczkiem wali∏, to by ju˝ dno wybi∏,
Pawe∏, przecie˝ ty masz ju˝ prawie 80 lat!” 

A Pawe∏ uÊmiecha∏ si´ tym swoim bezradnym uÊmiechem starego dziecka i mówi∏: „ale
przecie˝ ja ci´ kocham, Monisiu”. 

Anna
Anna szerokobiodra, Anna d∏ugow∏osa, swój ród wywodzi∏a w

prostej linii od Jakuba Szeli. „Mój pradziad panów r˝nà∏ pi∏à”, lubi∏a
mawiaç. Ta goràca pradziadowa krew buzowa∏a w niej, ˝àda∏a
czynu. 

Ten marny playboy ca∏y by∏ s∏owem, a s∏owo to m´˝czyzna.
Zaczarowa∏ dziewczynk´ i upalnym latem nad Sanem przerobi∏ na
kobiet´. Ale có˝ to by∏a za kobieta! Jak pi´kna klacz zawsze o pierÊ
przed wszystkimi. Rzuci∏a si´ na przeszkod´ i ... nie przesz∏a. 



Wi´c czeka∏a i czeka∏a. Zapomina∏a i zapomina∏a. Ale jak! Napisaç wiersz i wygraç
konkurs poetycki? Prosz´ bardzo! Zataƒczyç na stole w czarnej halce i Êpiewaç „Alabam´”?
M´˝czyêni Êlinili si´ jak oseski. A ona, zwyci´ska, odp∏ywa∏a nagle, wpada∏a w czarnà dziur´,
˝eby zaraz wyskoczyç z niej, jak z procy. I zjechaç po por´czy z pieÊnià na ustach: teÊciowo, ty
stary rowerze. 

Niby uleczona latem wraca∏a nad San, który p∏ynà∏ powoli, zatrzymujàc czas. A on kur-
czowo próbowa∏ zatrzymaç dziewczynk´, którà stawa∏a si´ na te letnie miesiàce i ba∏ si´, strasznie
si´ ba∏. Nie mia∏ w ˝y∏ach goràcej krwi pradziadka, móg∏ tylko trwaç. Wiedzia∏, ˝e któregoÊ lata
kobieta zabije dziewczynk´. 

Z wizjà tych strasznych czarnych dziur przed oczyma prosi∏am ka˝dego roku: nie rób tego,
znowu b´dzie ci´ tak bola∏o. To nic, mówi∏a, to nic, w ogóle ju˝ o nim nie myÊl´, nie ma go. Wiesz,
B* jest taki dobry dla mnie. Czy widzisz, jak go kocham? 

Nie widzia∏am. By∏ dobry. Nie oszukiwa∏, kocha∏, g∏aska∏, podnosi∏. Nie by∏ nim. Ale czeka∏.
Przeczeka∏ Alabamy, pijackie noce, zachrypni´te wiersze, cygaƒskie romanse. Rzadko jà potem
widywa∏am. By∏a cichsza i bledsza. Dzisiaj wiem, ˝e to krew pradziadka, tego od Szeli, powoli
wyssa∏a z niej ˝ycie. 

Kasia
Kasia by∏a pomarszczona i bràzowa, jak jab∏uszko ze spadów, które ju˝ odle˝a∏o swoje w

trawie. Zawsze uÊmiechni´tà buzi´ otacza∏y ulizane szare w∏osy, ciasno splecione w cieniutki mysi
ogonek. By∏a ˝yczliwa ludziom i na nikogo si´ nie obra˝a∏a. Nawet na sàd, który uparcie odmaw-
ia∏ przyznania jej – oczywistej przecie˝ – racji. 

Na samym wst´pie dowiedzia∏am si´, ˝e w∏aÊciwie nie mam po co czytaç kolejnych
pozwów: s∏uszne, czy nie, wszystkie jej roszczenia by∏y przedawnione ju˝ w dniu, kiedy z nimi po
raz pierwszy wystàpi∏a. 

A by∏o ich wiele – zach´ci∏ jà ten pierwszy proces, jedyny wygrany, o ustalenie ojcostwa
W∏adzia. I wtedy si´ zacz´∏o: za krow´ i za mleko, za prac´ w pocie czo∏a przez 10 lat, dopóki nie
Êciàgn´∏a na gospodarstwo zagubiona za wschodnià granicà ˝ona. Za wszystkie nast´pne ciel´ta
i ich potomstwo oraz hektolitry mleka, które mo˝na by z nich udoiç. 

Kasia nie zna∏a prawa rzymskiego, ale jakby urodzi∏a si´ do pozwów o damnum i lucrum.
Umia∏a dok∏adnie wyliczyç, jakie korzyÊci uzyska∏aby ze swojej krowy, co to jà tatusiowi W∏adzia
wnios∏a we wianie. Próbowa∏a o tym opowiadaç, ale nikt jej nie s∏ucha∏, bo i po co? I tak by∏o
wiadomo, ˝e wygraç nie mo˝e. 

Raz jednak, kiedy spad∏a jakaÊ sprawa i tryby machiny sprawiedliwoÊci nieco zwolni∏y,
postanowi∏am jej wys∏uchaç. Szcz´Êcie Kasi by∏o niezmierzone. Opowiedzia∏a mi wszystko na
jednym oddechu: jak Andrzej zabra∏ jej kos´ (tylko sobie nie myÊlcie, ˝e t´ do ˝´cia zbo˝a, nie,
to o ten mysi ogonek chodzi∏o), a potem jà w asyÊcie prawowitej ma∏˝onki wygna∏ z W∏adziem
na r´ku (tu nastàpi∏a demonstracja W∏adziowego zdj´cia jako oseska – aktualnie W∏adzio by∏
krzepkim gburowatym czterdziestolatkiem), nie odda∏ ani pola i krowy, nie zap∏aci∏ ani za prac´,
ani za mi∏oÊç.

I tu ju˝ posz∏o da capo al fine: ciel´ta, mleko, mas∏o, sery, utracone krociowe skarby. Kasia
proces oczywiÊcie przegra∏a – na przedawnienie nie ma rady. Poza tym jej ciel´ta i mleko mno˝y∏y
si´ w post´pie geometrycznym. Ale pokocha∏a mnie wdzi´cznym sercem. Nie mia∏a ˝alu, na mój
widok zawsze jej pomarszczona buzia rozciàga∏a si´ w uÊmiechu. 

Wiele lat póêniej dowiedzia∏am si´, ˝e przy kolejnej apelacji
od kolejnego niesprawiedliwego wyroku wzdycha∏a ponoç: ach,
gdyby s´dzia X tu by∏a, jej to bym wyt∏umaczy∏a, ona by mnie
zrozumia∏a.

Kasia wcià˝ jeszcze nawiedza te mury, pozywajàc spadkobier-
ców swojego ukochanego. MyÊl´, ˝e b´dzie nawiedzaç je i potem –
wkrótce ju˝ jako duch. Bo ta kosa i zdj´cie W∏adzia to najpi´kniejsze
wspomnienia w jej ˝yciu. 



Dzieƒ dobry
UÊmiechaj si´ szczerz swe z´by
Ci´˝ko pracuj szerzàc propagand´
Wyobraê sobie ˝e gdzieÊ ktoÊ
Zawsze na ciebie czeka

Uprawiaj Êmiech rozbijaj mrok
Przed tobà miska paszy
Niech drzewa si´ walà niech szczekajà koty
Ty trzymasz radio w garÊci

W najd∏u˝szà dal w najdalszy dó∏
Pajacom poka˝ palca 
Nie przejmuj si´ tym stekiem sensacji 
I tak ci´ nie dopadnà

Poranna audycja wyleczy kaca
Odgoni l´ki i sàsiadów
Tu rzeczy sà zbyt pozytywne
I mo˝na si´ puszczaç z wiatrem

Poranna audycja doda ci skrzyde∏
Pe∏nia smaku na poczàtek dnia
Na szklanà pogod´
Na Êwi´te krowy
Filmy dokumentalne 
Na Êwi´ty Graal
Na ∏oskot fal
Sporty ekstremalne
Na postaci z bajek
Na ma∏e absurdy
Kaczki dziennikarskie
Na zup´ Campbella
Na Campbell Naomi
Koszulki pedalskie
Na sale prób 
Na tanie lody
Obskurne deptaki
Na m´skich m´˝czyzn
Na z∏ote z´by
Zbyt kobiece panie

Róbmy sobie mi∏oÊç
Propagujmy go∏´bie
Bo jeszcze tak nie by∏o
˚eby nie mog∏o byç lepiej
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Chlupot bia∏ych mew
O, wielki lol
O, pornokalafiory

policzy∏em dni na palcach do koÊçca Êwiata ju˝ wiem
jestem trzydziesty trzeci dzieƒ marca to diabelsko 
dobra data dla ∏owców wiatru (bo kwietnia nie ma)
i wiele plemion chce mnie przegnaç z tych ziem
oni sà êli bo majà zmarszczki i glam-rockowe fryzury

O, wielki lol
O, pornokalafiory

mam szcz´Êcie w cz´Êciach przeci´te w trzech miejscach
troch´ w r´ce, wi´cej w m´ce i nieêle w w´êle, coÊ jak
podziemna krowa w kropki Warhol, dlaczego ona przesz∏a
przez jezdni´ dlaczego jedzenie biegnie beze mnie

a˝ nalaz∏em placek, poliza∏em i na j´zyk dosta∏ mi si´ 
wieszcz, ofiarowa∏ plam´ na kawa∏ku chodnika ze s∏owami:
patrz, synu, to ostateczne natchnienie nirwana 
marginesu i widokówka z melan˝u
szarpnà∏em g∏owà po∏knà∏em wieszcza jakoÊ go strawi´

O, wielki lol
O, pornokalafiory

zaszed∏em w nog´ i wypieprzy∏em si´, urwa∏em kawa∏ek skóry
teraz widz´ limf´ i nigdy gwiazdy nie by∏y tak mocno i blisko
˝e a˝ rymowanka
dlatego g∏´biej naciàgam czapeczk´
bo nie chc´ skoƒczyç z otwartym z∏amaniem
jutro wyskocz´ na wycieczk´
a wczoraj z Marilyn Monroe jecha∏em tramwajem
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Parówka i wàsate zegary
wytramwai∏em si´ dokumentnie 
le˝´ i kiczem najad∏em si´ po pachy 
wyskoczy∏em ze stawu do zestawu 
do∏àczamy frytki za pó∏ ceny na pó∏ce 
papier Êcierny ostatni w sezonie wierny 
klej pociàgowy biurowy koƒ 
o twarzy mitycznych pó∏elfów 

tankuje do pe∏na szybko si´ Êciemnia
rudy sto trzy i nudy na ulicy 
goÊcinny wyst´p grupy ˝ywe trupy 
up∏ynni mas´ to mo˝e ma sens 
a na stosie topi si´ Êwie˝e Êwiat∏o 
robi si´ ciemniej i g´Êciej

ile jest mi´sa w mi´sie i kto to zje 
ró˝ne animozje wynurzajà si´ 
z ka∏u˝y czas si´ d∏u˝y na wàsiku 
zu˝y∏ wszystkie Êluzy z nosa cieknie 
rosa ∏ap jà bo ucieknie smarkaczu 
skoƒczysz na pawlaczu 
jeÊli skoƒczysz za szybko 

za szybkà myd∏o 
s∏ucha nas byd∏o 
unikacze spotkaƒ 
za niestawiennictwo b´dzie kara
tu radio twoja stara





B´dziemy czerpaç z
czego tylko
b´dziemy chcieli.
Rozprujemy nawet
twojà matk´, jeÊli
ona ma coÊ, co
uznamy za przy-
datne dla naszych,
k o m p o s t n i k o w i
p o d o b n y c h ,
tworów.
Mark Amerika,

Avan t -pop
manifesto
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oo  ooggrrooddzziiee  kkoommppeennssaaccyyjjnnyymm..
WWookkóó∏∏  ddwwóócchh  ttoommiikkóóww  AAddaammaa

KKaacczzaannoowwsskkiieeggoo
Mniej wi´cej siedem lat temu – w legendarnej ksià˝ce Zwierz´ na J. Szkice o wierszach i lu-

dziach – Karol Maliszewski zaproponowa∏ pewien triadyczny schemat ewolucji estetycznej dla opisu
przeobra˝eƒ poetyki pomi´dzy brulionowcami a ich nieco m∏odszymi (i najm∏odszymi) kolegami po
fachu (abstrahujàc – rzecz jasna – od wszelkiej Êwiadomej wp∏ywologii). Gdybym chcia∏ prze-
transponowaç ów model w najaktualniejszà teraêniejszoÊç, sytuujàc go jednak nie w planie chrono-
logicznym, lecz estetyczno-horyzontalnym, uplasowa∏bym „liryk´” Adama Kaczanowskiego gdzieÊ
pomi´dzy popkulturowà konfesyjnoÊcià Jasia Kapeli a amalgamatem kodów rzeczywistoÊci wierszy
Szczepana Kopyta. Z jednej strony bowiem podmiot Nowego zoo (2008) i Stanów (2005) w jeszcze
wyrazistszy ni˝ Kapela sposób dokonuje pozornej introjekcji i internalizacji aksjologicznych hierarchii
kultury masowej (z jej pozornà przejrzystoÊcià j´zykowà), by je zdekonspirowaç i roznegli˝owaç ich
represyjny mechanizm; z drugiej natomiast niczym przetràcony sejsmograf rejestruje, czy wr´cz
wywo∏uje drgania sfrazeologizowanego j´zyka (tak˝e – j´zyka obrazów), który – ju˝ nieco inaczej ni˝
to czyni Kopyt – obraca w dykcj´ tak synkretycznà, ˝e a˝ bezstylowà. Powia∏o troch´ oksymoronem,
ale wyjaÊnijmy na wst´pie: nie o literackoÊç ani koherentnoÊç w tych utworach chodzi; wr´cz przeci-
wnie. Wyznaczona tutaj niepewnie triada (dokooptowa∏bym do niej jeszcze Andrzeja Szpindlera z
jego logoreicznym sposobem mówienia o Êwiecie symulujàcym w∏asnà racjonalnoÊç) wpisywa∏aby si´
w niesformalizowany nurt literatury avantpopowej, z którego to terminu przyjdzie mi si´ w niniejszym
tekÊcie t∏umaczyç, a który wià˝e si´ m.in. z „unowoczeÊnionym postulatem realizmu – realizmu, który
korzysta ju˝ nie tylko z konwencji powieÊci realistycznej, lecz ze wszystkich konwencji, które odwo∏ujà
si´ do rozmaitych strategii opisu rzeczywistoÊci spo∏ecznej, politycznej, ekonomicznej, technolog-
icznej” (Piotr Siwecki, Optymizm warunkowy..., w: Ha!art, nr 16-17). Mo˝e ów kwantyfikator oka˝e
si´ tylko filologicznà zagrywkà, a po avantpopie nawet nie potop, mo˝e tak naprawd´ obróbka i
skrawanie popkultury (bo gdzie le˝à pola, których ona nie anektuje, przez które si´ nie ciÊnie) nie
wystarczajà, aby te odmienne realizacje poetyckiej czwórki zestawiaç, kontaminowaç, uprawomocni-
aç w sobie nawzajem. Byç mo˝e. Jednak mam wra˝enie samorzutnego formowania si´ dziÊ coraz
szerszej – choç wcià˝ niezbyt licznej – nieformalnej formacji pod wezwaniem, dla której terminowanie
u Kaczanowskiego czy Kopyta zdaje si´ bezdyskusyjne. ZaÊ to, co zdecydowanie wyrzuca
Kaczanowskiego ponad zastosowane przeze mnie, a pewnie nieco krzywdzàce, estetyczne
„pomi´dzy” (przypuszczam, ˝e jego poetyka stanowi∏a inspiracj´ dla lingwistycznej ekstremy zarówno
Kopyta, jak i Szpindlera), to potencjalnoÊç oraz ró˝norodnoÊç stosowanych strategii i konwencji,
rozrzut hiperfikcji, ekspansywny i ekstensywny narratywizm, wreszcie krytycyzm klimatyzowany
zamaszystym pastiszem. Cechy te mo˝na przywo∏ywaç, omawiajàc w zasadzie ka˝dà z dotychcza-
sowych ksià˝ek poznaƒskiego poety i prozaika, tutaj jednak chcia∏bym si´ skupiç na dwóch najbli˝ej

korespondujàcych ze sobà tomikach: ostatnim – Nowe zoo i wydanych
w 2005 roku Stanach (celowo pomijajàc dzielàcy je projekt SoÊnicki.
Szary cz∏owiek, który wymaga∏by osobnej analizy intertekstualnej).

„Pan dyrektor Adam Kaczanowski pokazuje nam Nowe zoo.
Wszystkie zwierz´ta wyglàdajà fantastycznie, sà dobrze od˝ywione.
Szczególnie dobrze wyglàdajà aluzja popkulturowa, parafraza zgrabna
oraz ironia w∏aÊciwa” – pisze przewrotnie Konrad K´der w ok∏adkowym
blurbie rzeczonego tomiku. Do tego zwierz´cego panteonu doda∏bym



jeszcze kicz pospolity jako jednà z podstawowych dominant opisu nowoczesnego Êwiata. O ile
Clement Greenberg g∏ównego zadania awangardowej sztuki modernistycznej upatrywa∏ w sprzeci-
wie wobec kiczu, b´dàcego fa∏szem, rozwijajàcego niewra˝liwoÊç, zapewniajàcego namiastkowe
doznania i podrabiane wra˝enia, o tyle dziÊ, „co zakrawaç mo˝e na paradoks, kicz u˝ywany jest do
tego, by wyrwaç sztuk´ spod unifikujàcego wp∏ywu estetyzacji rzeczywistoÊci i przywróciç jej dawno
utraconà wa˝noÊç” (Violetta Sajkiewicz, Sztuka konsumpcyjna? Od transawangardy do banalizmu,
w: Liliana Bieszczad, Wiek awangardy). W wierszu Kaczanowskiego Glisty ludzkie (dwie pierwsze)
klon Thomasa Pynchona (pisarza avantpopowego) w 2211 roku przekazuje obraz zaÊwiatów,
opowiadajàc o „pi´knych m´˝czyznach-motylach kopulujàcych z wyuzdanymi kobietami-glistami w
rytm [...] jakichÊ dupiastych tràb jerychoƒskich”. Ma zamiar napisaç na ten temat libretto, w koƒcu
jednak stwierdza, ˝e „najlepiej wychodzi mu ∏owienie ryb na granicy z Meksykiem”. Deestetyzacja
rzeczywistoÊci dotyczy tu de facto dwóch aspektów, wprawiajàc w ruch ca∏à ambiwalencj´ popu: dà˝y
do rozsadzania piedesta∏ów kultury wysokiej czy rozpraszania pozosta∏ych jeszcze po niej symp-
tomów (t´ funkcj´ spe∏niajà te˝ u Kaczanowskiego liczne inkrustacyjne formy rymowane, korzystajàce
z metody zerowej), ale i kieruje si´ przeciw panestetyzmowi kultury konsumpcyjnej, redystrybuujàcej
obrazy rzeczywistoÊci sterylnej, subtelnej, luksusowej, ze wszech miar „pi´knej”, stajàcej si´ obiektem
powszechnego po˝àdania. W Glistach ludzkich ta fasadowoÊç zostaje zdyskwalifikowana dzi´ki
reakcji pierwiastków estetycznych, intymistycznych, naturalistycznych i wreszcie frenetycznych,
zachodzàcej w surrealnym Êrodowisku, które – paradoksalnie – s∏u˝y raczej odklinaniu rzeczywistoÊci
poprzez podwojenie fikcji (a mo˝e zwielokrotnienie wy˝szego stopnia) ni˝ projekcyjnym eskapadom
w rejony psychÈ. Zdaje si´, ˝e zabiegi te na sta∏e wesz∏y do repertuaru chwytów Kaczanowskiego,
mimo i˝ za ka˝dym razem w odmienny sposób organizujà narracj´ i semantyk´ wiersza. Choç z
innego punktu widzenia okazuje si´ niemo˝liwoÊcià przeprowadzenie definicyjnej granicy mi´dzy
zjawiskami z „wysokich” i „niskich” rejestrów, skoro kanoniczna „kultura wysoka” – o czym pisa∏
Debord – jest przechowywana przez spektakularnà konsumpcj´ w swej zamro˝onej postaci, „∏àcznie
z powielaniem jej niegdyÊ wywrotowych, a dziÊ zaanektowanych, nieszkodliwych gestów”.  

Skàdinàd, Piotr Siwecki w próbach definicji avantpopu jako tropy ewokujàce opisywane
zjawisko wskazuje z jednej strony w∏aÊnie kontaminacj´ intymistyki, makabry i surrealizmu, z drugiej
zaÊ postulat hiperfikcji „badajàcej spo∏eczeƒstwo Spektaklu we wszystkich jego aspektach” i stanow-
iàcej odpowiedê na powszechne uzale˝nienie od sztuki (g∏ównie w wersji soft i pop). Jej istot´ (przy-
padkiem) wy∏o˝y∏ ju˝ poniekàd Marek H∏asko w Pi´knych, dwudziestoletnich; spowiadajàc si´ ze
specyfiki swojego pisarstwa, stwierdzi∏, ˝e noÊnoÊç opowieÊci o PRL-u kierowanych do zachodniego
odbiorcy zale˝y od dopasowania konwencji fabularnych do tych, na jakich wychowa∏ si´ i poprzez
które interpretuje Êwiat uczestnik danej kultury. O ile endogenna literatura mog∏a pozwoliç sobie na
przemawianie doÊç czytelnym przecie˝ i bezpoÊrednim j´zykiem wspólnych traum, o tyle jej wersja
eksportowa w wydaniu H∏aski musia∏a zostaç zapoÊredniczona przez oswojone na Zachodzie nar-
racje kryminalne, sensacyjne, przygodowe („prawdziwe zmyÊlenie”). Avantpopowa hiperfikcja
równie˝ nie stoi w sprzecznoÊci z postulatami realizmu, wr´cz przeciwnie: odwo∏ujàc si´ do nawyków
odbiorców, eksploruje udomowione schematy narracyjne (rozrzut jest tu znaczny: od science fiction i
cyberpunka a˝ po telenowel´) a tak˝e ca∏à ikonografi´ kultury masowej, aby „wspó∏dzia∏aç z tande-
ciarskim wolnym rynkiem, [...] uciskaç i torturowaç do momentu, gdy stanie si´ niebezpieczny (ale
tak, by sprawia∏ wra˝enie oswojonego) i wówczas wprowadziç ów tandetny obiekt z powrotem na
wolny rynek jako wirus, którego zadaniem jest zniszczyç organizm ˝ywiciela od Êrodka [...]”. Ju˝ sam
tytu∏ pomieszczonej w Nowym zoo prozy Mieszane uczucia nasuwa skojarzenia z serialem telewiz-
yjnym, zaÊ otwarte zakoƒczenie (i rozpocz´cie!) czyni ten tekst jednym z wielu potencjalnych fabu-
larnych interwa∏ów. Perypetie Pigi i Gonza, pracujàcego „nad coraz lepszà sprzeda˝à niemieckich aut
symbolizujàcych Status, Satysfakcj´ i SamoÊwiadomoÊç”, zostajà (auto)iron-
icznie podsumowane przez Kaczanowskiego w wierszu Streszczenie: „autor
pisze o dramacie ludzi, których ˝ycie mo˝na / streÊciç w jednym banalnym
zdaniu”. W manierze social fiction utrzymany zosta∏ wiersz Glisty ludzkie, w
którym wybudzony w 2112 roku z hibernacji Walt Disney i sklonowany w 2211
Pynchon opowiadajà o zaÊwiatach, w Ciàgach dalszych mamy do czynienia z
metaliterackim „Wtràceniem” i jinglem „Przerywniki / z heavy metalu”, a liczne
newralgiczne miejsca tekstów wype∏niajà quasi-reklamy i „adaptacje trak-



towanych ∫ rebours strategii marketingowych” (sformu∏owanie V. Sajkiewicz). Weryfikacji i ironicznej inter-
pretacji jest przy tym poddawana przez Kaczanowskiego nie tylko repetytywna lingwistyka, ale i j´zyk
potocznej wizualnoÊci (wiersz Szybko/ ze Stanów: „chc´ mieç porsche/ chc´ ̋ eby mi je ukradli/ chc´ Êcigaç
bandytów na bosaka”), które odpowiadajà za kolektywizacj´ obrazów i doÊwiadczeƒ, a co za tym idzie –
indyferentyzm sfery mentalnej: „Trik-trak, powa˝ny wiersz brzmia∏by tak: / cz∏owiek jest zwierz´ciem stad-
nym. / Nawet na cmentarzu jak wyciàgnie kopyta” (Bungalow Profesora Mattela, w: Nowe zoo).

Werbalny werbunek, który represywnie przeprowadza konsumpcyjna kultura wespó∏ ze swojà
oficjalnà narracjà, jest ujawniany i kwestionowany przez Kaczanowskiego nie tylko dzi´ki spot´gowa-
niu hiperfikcji, ale nieod∏àcznym stosowaniu równie˝ metafikcji wspierajàcej doÊç ostentacyjne odau-
torskie komentarze („Klatka / po klatce jestem bohaterem science-fiction // wyznawcà pot´˝nego
kosmicznego bóstwa, / kojàcej pró˝ni”, Fantastycznie, w: Nowe zoo). Kaczanowski bowiem nie
poprzestaje jedynie na ekwiwalentyzowaniu wspó∏czesnej dyspersji kulturowej i pewnie dlatego Anna
Ka∏u˝a w Tekstyliach bis uzna∏a Stany za tomik g∏´boko seriozny – wszak tytu∏owy poemat rozpoczy-
najà s∏owa: „W dniu kiedy odkry∏em Ameryk´ / pomyÊla∏em ˝e przyda∏aby si´ / beczka prochu”, a
nast´pnie obcujemy choçby z projekcjà: „Staç si´ samochodem pu∏apkà, / wjechaç w t∏um, unicest-
wiç wszystkie / wàtpliwoÊci”. Opisywane jakoÊci i obrazy ˝ycia przywo∏ujà jakby na myÊl
Debordowskà reprezentacj´, a prze∏amywane metakonwencje ujawniajà stopieƒ sfikcjonalizowania
tej egzystencji. „Wszystko, co dawniej prze˝ywano bezpoÊrednio, oddali∏o si´, przybierajàc postaç
przedstawienia. [...] Oderwane od wszystkich przejawów ˝ycia obrazy ∏àczà si´ we wspólnym nurcie,
tam wszak˝e nie da si´ ju˝ przywróciç jednoÊci tego ˝ycia. Czàstkowe uj´cia rzeczywistoÊci scalajà si´
w nowà ogólnà jednoÊç, tworzàc wyodr´bniony pseudoÊwiat, przedmiot czystej kontemplacji” – pisa∏
autor s∏ynnego Spo∏eczeƒstwa spektaklu. Tymczasem równie˝ topika Kaczanowskiego obraca si´
wokó∏ s∏ów-kluczy ewokujàcych ró˝ne formy teatralnoÊci – wielokrotnie powracajàcy motyw sceny,
ring w poemacie Stany, plac zabaw, „na którym dzieci / oswajajà si´ ze zwierz´tami” (Ma∏e zoo),
weso∏e miasteczko z wiersza Fantastycznie szalejàce „dzi´ki grawitacji” (jakiemuÊ trywialnemu przy-
ciàganiu). Wystarczy zresztà zrekonstruowaç etymologie i pola semantyczne tytu∏ów obu tomików,
aby ów zwiàzek Kaczanowskiego z francuskim sytuacjonistà nie wyda∏ si´ interpretacyjnym
nadu˝yciem. Stany grajà plastikowà emocjonalnoÊcià, st´pionà, a raczej sprokurowanà przez amery-
kaƒskà produkcj´ uczuç i snów; przyciàga uwag´ semantyczne przesuni´cie w sformu∏owaniu „wolna
mi∏oÊç” – jakby z abstraktu na konkret, a w dodatku wszystkie stany sà wywo∏ane odurzeniem.
Wszystko˝ernej klarownoÊci i urodziwoÊci pop-Êwiata przeciwstawia Kaczanowski naturalizm, brutal-
nà wr´cz fizjologi´ – tak silnie relegowanà z powierzchni kultury masowej, a jednak w tytu∏owym
poemacie stanowiàcà jej absurdalny eksces: „Zrobisz coÊ z tym? Twoja wielka mi∏oÊç, / ta pod
sto∏em, wymiotuje, a ty wsadzasz / jej do ust. Sport. Ameryka to sport, mówi´ ci”. American dream
o bezgranicznym wyzwoleniu i nieskr´powanej niczym wolnoÊci przeradza si´ naraz we w∏asnà
karykatur´. Z kolei Nowe zoo konotuje ju˝ tyle znaczeƒ, ˝e pewnie nie sposób ich wszystkich tu
rozstrzygnàç. Po pierwsze, odwo∏ajmy si´ (konwencja gatunkowa tomiku tego wymaga) do modnych
niegdyÊ telewizyjnych programów – politycznego Polskiego zoo Zaorskiego oraz Mapet Show
(bohaterowie Kaczanowskiego: Gonzo, Pigi, Kermit). Po drugie, w uj´ciu parabolicznym, animalisty-
czny ogród nabiera cech „ludzkiego zoo” jako swojego paralelnego odbicia („JesteÊmy tu z
wycieczkà: Mademoiselle Betty, Szalony William, Âwirni´ty Walt, Profesor Mattel i jego Êwita to nasza
dru˝yna, nasi Power Rangers“), jest przeniesionà w powszednioÊç przestrzenià niedzielnego spektak-
lu, przyporzàdkowujàcego role swoim u˝ytkownikom, w którym widz staje si´ „aktorem grajàcym
widza” (Post: ramadan).       

Osobnej analizy wymagajà Ciàgi dalsze, dla których sytuacj´ wyjÊciowà stanowi zderzenie
festynu za oknem (ze straganami i „rozwydrzonymi dzieciakami”) z wn´trzem mieszkania bohatera,

gdzie g∏ównà rol´ odgrywa... kotka. W antycypujàcym ten tekst wier-
szu Festyn dzieci´co-penerski na osiedlowym boisku (tu trzeba nad-
mieniç, ˝e Kaczanowski w Nowym zoo rozpracowuje podejmowane
wàtki nie tylko wewnàtrz- ale i mi´dzytekstowo) mamy do czynienia z
dwójkà bohaterów, którzy – polegajàc na kolokwialnoÊci j´zyka
Kaczanowskiego – stojàc w oknach, „opierajà si´ na rzeczywistoÊci”. W
sk∏ad tej ostatniej wchodzà mieszkanie, kotka, boisko i festyn, która to
impreza z kolei opiera si´ „na kilku mocnych atrapach”. W ten sposób



drogà prostej implikacji ustalamy, ˝e na atrapach opiera si´ sama rzeczywistoÊç, a jej narracyjnà
konwencjonalnoÊç podkreÊla osadzenie w schemacie fabularnym, którego ka˝dy z uczestników
oczekuje na jakiÊ ciàg dalszy.

Ale „czekanie na ciàg dalszy nie jest / równoznaczne z oczekiwaniem na sensowne zakoƒcze-
nie”, jeÊli w ogóle jakiekolwiek. Linearna teleologicznoÊç czasu i wpisanych weƒ dzia∏aƒ podmiotów
okazuje si´ iluzoryczna; kultura masowa musi dbaç o repetytywnoÊç swoich narrantemów (faktów
fabularnych), ekwiwalentnoÊç odcinków, aby system nie przebi∏ w∏asnego muru i nie uleg∏ wyczerpa-
niu, aby dynastia si´ nigdy nie skoƒczy∏a. Stàd spo∏ecznym rewersem Debordowskiego „uto-
warowionego czasu produkcji” jest czas figuratywny, nazywany przez francuskiego sytuacjonist´ cza-
sem pseudocyklicznym, który „opiera si´ na naturalnych wyznacznikach czasu cyklicznego, jed-
noczeÊnie zaÊ tworzy ich nowe warianty: dzieƒ i noc, praca i weekendowy odpoczynek, okresowe
wakacje”, wykazujàc w∏asnoÊci samozwrotne, tak celnie wy∏o˝one przez Kaczanowskiego: „nowy
model tostera jest szybszy od poprzedniego/ równie˝ elektryczny czajnik/ >coÊ, o co kiedyÊ stara∏eÊ
si´ przez pi´ç lat, teraz mo˝esz mieç w pi´ç sekund</ >ale i tak ciàgle b´dziesz robi∏ to samo<”
(Kuchnia/, w: Stany). Paradoks oszcz´dzania czasu zasadza si´ na reprodukowaniu w
nieskoƒczonoÊç coraz to nowych potrzeb konsumpcyjnych, a czas wolny (konsumowany) stanowi
surowiec „do wyrobu nowych, ró˝norodnych produktów, które opanowujà rynek jako spo∏ecznie zor-
ganizowane sposoby sp´dzania czasu”. Symulacja indywidualnoÊci owych momentów, jakà
przeprowadza wspó∏czesna kultura, s∏u˝y jedynie tuszowaniu jej uzurpacji do – o czym dalej pisze
Debord – sprzeda˝y „w pe∏ni wyposa˝onych bloków czasu” a tak˝e kontroli nad jego organizacjà,
której doÊwiadczajà bohaterowie quasi-poematu Kaczanowskiego Post: ramadan w trakcie podró˝y
po Bliskim Wschodzie: „tutejsze atrakcje wed∏ug / Przewodnika Pascala: Burroughs, Bowles,
Tennessee Williams”, „Kto pyta, b∏àdzi sko∏owanym wzrokiem po karcie menu. To / jasne, nasz Pascal
nie jest alfà i omegà” (Nowe zoo). Aby scenariusz by∏ jeszcze czarniejszy, dodajmy, ˝e na t´ funkcjon-
alizacj´ czasu nak∏adajà si´ liczne operacje prowadzone na otwartej przestrzeni, swoista „obróbka
terytorium”. Na poczàtku niniejszego tekstu pisa∏em o redystrybuowaniu przeestetyzowanych
obrazów rzeczywistoÊci, co stanowi cech´ konstytutywnà kultury masowej. Konsekwencjà tego proce-
su jest przekszta∏canie przestrzeni w kolejne symulakrum – jej w∏asnà dekoracj´, na którà sk∏adajà
si´ rekwizyty ze ÊciÊle selektywnego kanonu, a „piasek przywieziony na pla˝´/ z Sahary” to tylko jeden
z wielu pojawiajàcych si´ u Kaczanowskiego absurdów. RzeczywistoÊç, czy raczej jej reprezentacja,
staje si´ tym bardziej po˝àdana – wi´c i realna – im bli˝ej przypomina t´ z pocztówek lub plakatów
biur podró˝y: „jogging/ baseny/ zakr´t/ ocean/ za nim widaç drugà wysp´/ w nocy Êwiat∏a
samolotów które làdujà i si´ oddalajà”, „kochamy si´/ w ∏ó˝ku i podajàc sobie wod´/ jogging/ kolac-
ja i wyst´py b∏aznów” (Wyspy kanaryjskie/, w: Stany).

Anty-poezja Kaczanowskiego zajmuje jednak miejsce szczególne; trudno do niej przyk∏adaç
narz´dzia stricte filologiczne, a jej wektor... hmm... ideologiczny? krytycystyczny? zdaje si´ byç cz´sto
ustawiony jednoczeÊnie w przeciwnych kierunkach. Choç byç mo˝e zarysowane przeze mnie syner-
getyczne strategie avantpopowe i ich kulturowe wyk∏adnie doÊç stabilizujà powo∏any na wst´pie tego
tekstu poetycki „uk∏ad”, mo˝e avantpop, lansowany oko∏o pi´ciu lat temu przez Ha!art, by∏ tak
naprawd´ falstartem i dlatego nie przyjà∏ si´ w polskiej krytyce literackiej, podobnie jak jego m∏odszy
brat – minimalizm. Mo˝e w ogóle sà to terminy na tyle transparentne (trudno np. wyznaczyç
przekonujàcà granic´ mi´dzy avantpopem, banalizmem i choçby transawangardyzmem), ˝e – jak
pisa∏ Siwecki – wystarczajàco szybko wyczerpujà si∏´ samych tekstów, i na tyle pojemne, ˝e ze zbyt-
nià swobodà mo˝na albo amputowaç, albo punktowaç okreÊlone partie ich definicji. Odnosz´ jed-
nak wra˝enie, ˝e definicje te po prostu – za sprawà rewelatorów zaanga˝owania – zbyt szybko zna-
jdujà swoich reprezentantów, aby zapewniç sobie w∏aÊciwà noÊnoÊç i do-noÊnoÊç, po czym
rozp∏ywajà si´ w dyspersji wspó∏czesnej terminologii. 

Brakuje te˝ (do czego przyznaç si´ nale˝y le˝àcej po drugiej stronie
dyskursu krytyce) propagowania narz´dzi, które pozwoli∏yby uniknàç
wra˝enia kuriozalnoÊci (przeradzajàcej si´ w trywializacj´) w spotkaniu z
j´zykami Kaczanowskiego, Szpindlera, Kopyta czy choçby Kapeli. A przecie˝
j´zyki te doÊç zauwa˝alnie generujà dziÊ nowe sposoby (i nowe realizacje)
eksplorowania przestrzeni kulturowych, znajdujàc zainteresowanie wÊród
coraz liczniejszych akolitów.
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[fragmenty]

[9] W radio odezwa∏a si´ skoczna melodia i pierwsze co przysz∏o mu do g∏owy, to pytanie, jakim
cudem, bo nie przypomina∏ sobie, ˝eby je w∏àcza∏. Tu wasza ulubiona slumberlandzka pobudka!
– zawo∏a∏ radiowy g∏os, jeden z tych zaraêliwie rzeÊkich i podejrzanie optymistycznych. Koniec
wylegiwania, wstajemy!, us∏ysza∏ komend´. Wsta∏ z ∏ó˝ka i ruszy∏ w kierunku odbiornika, w pier-
wszym odruchu chcàc go wy∏àczyç. Zawaha∏ si´ jednak, by∏o coÊ intrygujàcego w tej audycji. Hej,
lenie! Tylko mnie nie wy∏àczajcie, bo do koƒca zgnuÊniejecie! Wciàgamy brzuch... wdech... i
wydech! Mo˝e pobudka z radiem to nie jest taki z∏y pomys∏? Iiiii... sk∏on! Iii raz... Iiii dwa! A teraz
wykonujemy ruchy r´kami, jakbyÊmy odganiali si´ od pszczó∏! PomyÊla∏, ˝e nie pami´ta, kiedy
ostatni raz si´ gimnastykowa∏ i ˝e g∏os w radio ma racj´. Przynajmniej cz´Êciowo, bo zamiast
sk∏onów, zrobi∏ kilka przysiadów. Potem pompki i brzuszki. G∏os nak∏ania∏ do pompek, a jemu
zachcia∏o si´ çwiczyç brzuszki. No˝yce, jeszcze przypomnia∏y mu si´ no˝yce, ale w∏aÊnie w tym
momencie g∏os z radia kompletnie wybi∏ go z rytmu: A teraz najwy˝szy czas przygotowaç si´ na
˝ywio∏owà kl´sk´! To b´dzie coÊ gorszego ni˝ zesz∏oroczne tornado, coÊ straszniejszego ni˝ piorun
kulisty i potworniejszego ni˝ Êpiew panny Pi Pi Du! W pierwszym, nerwowym odruchu zerknà∏ w
stron´ okna. By∏o zamkni´te, ale dla pewnoÊci docisnà∏ mocniej klamk´. Tak, tak, nadlatuje wiel-
ki rój afrykaƒskich pszczó∏... Po pierwsze, nale˝y zamknàç szczelnie okna, mam nadziej´, ˝e ju˝ to
zrobiliÊcie. Po drugie trzeba je zabiç deskami, ka˝dy ma przecie˝ jakieÊ deski i gwoêdzie w piwni-
cy. Dlatego daj´ wam teraz kwadrans na zorganizowanie materia∏ów. W tym czasie pos∏uchamy
najkoszmarniejszej piosenki pod s∏oƒcem! Pszczo∏y? To mog∏a byç prawda, ostatnio owady
wydawa∏y si´ byç jakieÊ niespokojne. Poczàtek piosenki, którà zapowiedzia∏ g∏os, te˝ brzmia∏
troch´ jak jakiÊ wÊciek∏y rój: Bzy, bzy, bzy, przyniós∏ ch∏opak mi, pchi, pchi, pchi, mia∏ we w∏osach
wszy, ca∏us ukrad∏ mi, bo mi przyniós∏ bzy, a tej lafiryndzie tylko rzewne ∏zy! Piskliwy g∏os panny Pi
Pi Du ostatecznie przekona∏ go do tego, by wyjÊç z pokoju i udaç si´ na poszukiwanie desek. W
piwnicy Êwiat∏o nie dzia∏a∏o, ale na jednym z rega∏ów le˝a∏a zapalona latarka. Musi mieç bardzo
dobre baterie, pomyÊla∏ z podziwem. Jej Êwiat∏o pada∏o dok∏adnie na to, czego szuka∏: stert´
desek i walizk´ narz´dzi, na których znalaz∏ tekturk´ z napisem „W razie jakiegoÊ zagro˝enia”.
Poczu∏, ˝e sytuacja mo˝e byç naprawd´ powa˝na. Wnoszenie wszystkiego na gór´ zaj´∏o mu mniej

czasu, ni˝ tego si´ spodziewa∏. Deski, m∏otek, gwoêdzie, nie biegasz
po proÊbie!, g∏os z radia brzmia∏ jak reklama sk∏adu budowlanego.
Afrykaƒski rój jest szybszy ni˝ najczarniejsza myÊl! Teraz migiem do
kuchni po zapasy, nie ma czasu! Kuchnia by∏a w najdalszej cz´Êci
domu, poczu∏, ˝e jest ju˝ troszk´ zm´czony. Ciàgle jednak dopisy-
wa∏o mu szcz´Êcie, na stole ktoÊ zostawi∏ koszyk z do∏àczonà
karteczkà „JeÊli b´dzie z czymÊ tragedia”. W Êrodku by∏o pe∏no
jedzenia. Kiedy wróci∏ do pokoju, w radiu g∏os recytowa∏ og∏oszenie:
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NNNNeeeemmmmoooo    wwww    mmmmuuuuzzzzeeeeuuuummmm    kkkkoooosssszzzzmmmmaaaarrrróóóówwww

(((( iiiinnnnssssppppiiii rrrroooowwwwaaaannnneeee    kkkkoooommmmiiii kkkkssssaaaammmmiiii
WWWWiiiinnnnssssoooorrrraaaa    MMMMccccCCCCaaaayyyy ’’’’aaaa))))



Suchary, banany, bu∏ki, ananasy, tylko sklep Freda ma wszelkie frykasy. Usiad∏ na ∏ó˝ku. Po
reklamie powróci∏a koszmarna panna Pi Pi Du. Brrr, brrr, brrr, fuj, fuj, fuj, ten przypadek nie jest
mój, mniam, mniam, mniam, mlask, mlask, mlask, ten przypadek ma twój blask! PomyÊla∏, ˝e
chyba woli daç si´ u˝àdliç afrykaƒskiej pszczole, ni˝ s∏uchaç takich g∏upot. Nie ma czasu na
odpoczynek, odpoczywaç b´dà w grobie ci, co nie zdà˝à!, odezwa∏ si´ g∏os. Do roboty, zabez-
pieczamy okna i drzwi do pokoju! Pos∏ucha∏ go, pocieszajàc si´, ˝e to najpewniej ostatnie zadanie.
Zresztà, znowu posz∏o mu nadspodziewanie ∏atwo. W∏àczy∏ lampk´, bo przez zabite deskami okno
nie wpada∏ do pomieszczenia ani jeden promieƒ s∏oƒca. Pszczo∏y lecà prosto do Królestwa
Slumberlandu. Âledzàc ruchy roju mo˝na dokladnie wskazaç, gdzie le˝y ta kraina, w∏aÊnie lecà!
poinformowa∏ g∏os.  

[10] Afrykaƒskie pszczo∏y sà oko∏o szeÊç razy agresywniejsze od europejskich. Rodra˝niç mo˝e je
najmniejsze byle co, na przyk∏ad promieƒ s∏oƒca odbitego od okularów czy szkie∏ka zegarka –
ostrzeg∏o radio. Nie nosz´ okularów i nie mam zegarka, odpowiedzia∏ mu w myÊlach, a mo˝e
nawet na g∏os, po chwili ju˝ sam nie wiedzia∏. Skoro lecà do Slumberlandu, musz´ je zobaczyç i
zapami´taç kierunek, podjà∏ decyzj´. Co za kretyƒstwo z tym zabitym oknem! Otworzy∏ drzwi szafy
i zajrza∏ do Êrodka. Wiadomo, jeÊli chce im wyjÊç na spotkanie, najlepszy by∏by kombinezon
pszczelarza, ale czapka z moskitierà przecie˝ te˝ mo˝e byç. Zdjà∏ jà z g∏owy drewnianego posà˝ka
i za∏o˝y∏ na swojà. Jeszcze bluza, kalesony, spodnie, zimowa kurtka, r´kawiczki – wszystko na tyle
grube, ˝eby ˝àd∏a pszczó∏ by∏y bezsilne. Buty, przez chwil´ zastanawia∏ si´ nad baletkami, ale w
koƒcu schowa∏ je tylko do kieszeni kurtki, a na nogi wciàgnà∏ kalosze. Czapka z moskitierà mia∏a
jakiÊ dziwny, niezbyt mi∏y zapach, tak jakby zgni∏ych kwiatów. Jak ty mo˝esz w tym wytrzymaç,
pomyÊla∏ spoglàdajàc na twarz posà˝ka, a mo˝e nawet rzuci∏ to pytanie pod nosem. Znowu nie
by∏ pewien. Wyda∏o mu si´, ˝e posà˝ek ma wyjàtkowo uradowanà min´, jakby Êmia∏ si´ pod
nosem. Najbli˝sze koncerty Panny Pi Pi Du: w piàtek w Liliowej Ruderze, w sobot´ w Fio∏kowym
Trz´sawisku, najgorszym klubie w mieÊcie. Zapraszamy! Lepiej prze˝yç coÊ takiego, ni˝ spotkanie
z wÊciek∏ym rojem afrykaƒskich pszczó∏, poinformowa∏o radio. Drzwi do pokoju by∏y zabarykad-
owane komodà, przesuni´cie jej z powrotem na swoje miejsce nie by∏o takim hop! Walczàc z
meblem potwornie si´ zapoci∏. Zak∏ad pogrzebowy Pechowego Billa og∏asza specjalnà promocj´
dla wszystkich, którym ˝ycie niemi∏e a drzwi niezabezpieczone. Przebra∏a si´ miarka, wy∏àczy∏
radio, które ju˝ naprawd´ zaczyna∏o go wkurzaç. 
Na ulicy panowa∏a martwa cisza. Ani jednej ˝ywej duszy. Zauwa˝y∏, ˝e we wszystkich kamienicach
okna sà pozabijane deskami. Ciekawe, z której strony przylecà, pomyÊla∏. W∏aÊciwie nie wiado-
mo, z jakà pr´dkoÊcià lecà pszczo∏y i czy da si´ za nimi nadà˝yç. Trudno b´dzie biec w tak ci´˝kim
stroju, ale có˝ zrobiç... Zatrzyma∏ si´ na skrzy˝owaniu. Us∏ysza∏ jakiÊ szmer, czy˝by skrzyd∏a
owadów? CoÊ zakot∏owa∏o si´ na koƒcu jednej z ulic, zbli˝a∏o si´ do niego. Moment, i wszystko
by∏o jasne. Z zachodu ucieka∏a sfora wilków. P´dzi∏y na z∏amanie karku, nawet nie zdà˝y∏
pomyÊleç o schronieniu si´, kiedy by∏y ju˝ przy nim. W pe∏nym biegu przewróci∏y go, przeskaki-
wa∏y nad nim, jak nad nierównoÊcià terenu, wskakiwa∏y na niego, odbija∏y si´ dalej. Wydawa∏o
mu si´, ˝e trwa to wiecznoÊç. W koƒcu ostatni wilk przebieg∏ mu po plecach. Wsta∏ z trudem. By∏
ca∏y poobijany, a moskiteria nie nadawa∏a si´ ju˝ do niczego. Zwierz´ta uciekajà przed
afrykaƒskim rojem, oceni∏. Na dalsze rozmyÊlania nie mia∏ czasu – coÊ poruszy∏o si´ w innej z
uliczek. Stado ˝yraf ucieka∏o z po∏udnia. Kucnà∏, skuli∏ si´ i modli∏, ˝eby ˝adna z nich nie
nadepn´∏a na niego w panice. Nic z tego, ju˝ pierwsza kopn´∏a go boleÊnie w ty∏ek. Stado liczy∏o
chyba z tysiàc sztuk. PomyÊla∏, ˝e stratujà go na Êmierç, ale jakimÊ cudem to prze˝y∏. Stanà∏ na
w∏asnych nogach, zakr´ci∏o mu si´ w g∏owie. Z pó∏nocy nadciàga∏a
w∏aÊnie gromada przestraszonych grizzli. Postanowi∏ paÊç na ziemi´ i
udawaç martwego. Na niewiele to si´ zda∏o, co chwila jakaÊ wielka ∏apa
nadeptywa∏a mu na plecy czy nog´. Kiedy przebieg∏y wszystkie, myÊla∏, ˝e
ju˝ nie wstanie, ale na kolejny dziki odg∏os zerwa∏ si´ na równe nogi . Ze
wschodu zbli˝a∏o si´ sp∏oszone stado lwów. JakaÊ r´ka z∏apa∏a go za
ko∏nierz i pociàgn´∏a do ty∏u. Znalaz∏ si´ w pomieszczeniu, chudy m´˝czyz-
na szybko zatrzasnà∏ za nimi drzwi. 



– Pechowy Bill, do us∏ug – przedstawi∏ mu si´ – Nie mamy ju˝ miejsc siedzàcych, ale proponuj´
trumn´... Niech si´ pan nie boi o swoje plecy, jest wyÊcie∏ana potrójnym at∏asem. Ma te˝ nowoÊç,
system dzwonków zapobiegajàcy pochowaniu ˝ywcem. U mnie wszystko jest pierwszej jakoÊci,
prosz´ tylko zerknàç... 
Próbowa∏ dalej s∏uchaç Billa, ale nagle zrobi∏o mu si´ ciemno przed oczami, zachwia∏ si´ i nagle
jakby wszystko si´ wy∏àczy∏o. 

[11] Doktor pochyla∏ si´ nad nim, dotyka∏ d∏onià jego czo∏a. Nast´pnie przy∏o˝y∏ jà do swojej skroni.
– Mam temperatur´ – oceni∏ – JakieÊ trzydzieÊci osiem szeÊç... 
– W szufladzie sà tabletki – zaproponowa∏ doktorowi pomoc. Ten jednak tylko lekcewa˝àco machnà∏ r´kà.
– Szafa ci si´ nie domyka – zmieni∏ temat – No i kto to widzia∏, k∏aÊç si´ do ∏ó˝ka w baletkach! 
Odkry∏ nogi spod poÊcieli, rzeczywiÊcie mia∏ na nich baletki. Dziwne, bardzo dziwne, pomyÊla∏ i
zrobi∏o mu si´ g∏upio. 
– Moja szafa p´ka w szfach, kocha mnie arabski szach, moja szafa cudowna, szach ma milion
albo dwa – doktor zanuci∏ – Niektóre przeboje Panny Pi Pi Du sà lepsze ni˝ malaria! – doda∏. Kr´ci∏
si´ po pokoju, jakby nie móg∏ sobie nigdzie miejsca znaleêç. Zachwia∏ si´ nagle, zatoczy∏, jakiÊ
blady i przestraszony osunà∏ si´ na krzes∏o. 
– Mo˝e wody? 
Szklanka sta∏a na stoliku. 
– Nie wodà, ale powietrzem dostaniemy si´ do Slumberandu – doktor puÊci∏ propozycj´ mimo
uszu, zresztà szybko na jego twarz wróci∏ rumieniec a w s∏owa pewnoÊç siebie – JesteÊmy na
najlepszej drodze! 
Si´gnà∏ po waliz´ stojàcà przy Êcianie, wyciàgnà∏ z niej strzykawk´. 
– S∏ysza∏eÊ o jadzie afrykaƒskich pszczó∏? Jest doskona∏y, oczywiÊcie kiedy si´ wie, co i jak – rzuci∏.
Znowu lekko zblad∏ a jego oczy si´ zamgli∏y. 
– Chyba powinien si´ pan napiç i wziàç pastylk´ – widzàc coraz gorszy stan doktora, postanowi∏
podjàç zdecydowane kroki. Wsta∏ z ∏ó˝ka, podszed∏ do nocnego stolika i zaczà∏ szukaç w szu-
fladzie tabletek. 
– Od pastylek to jestem ja – starszy pan zaprotestowa∏. Wyjà∏ z walizy fiolk´ i u∏ama∏ jej szyjk´ –
Myszki zapad∏y w Êpiàczk´, zawsze by∏y leniwe, ma∏pki kompletnie zwariowa∏y, ale one sà g∏upie,
one majà ma∏pi rozum, a na cz∏owieka, na cz∏owieka to dzia∏a doskonale! 
Jest z nim coraz gorzej, pomyÊla∏. Szuflada pe∏na by∏a niepotrzebnych rzeczy, pocztówek,
karteczek, o∏ówków, gumek do mazania, temperówek, zeszytów, spinaczy, wsz´dzie wala∏y si´
monety z ró˝nych paƒstw. 
Doktor z najwi´kszym trudem trafi∏ ig∏à do fiolki, r´ce trzàs∏y si´ mu niemi∏osiernie. Na jego czole
pojawi∏y si´ krople potu. 
– Mam coÊ, mój drogi, co ci´ uskrzydli, he, he, he – jego Êmiech nie by∏ ani troch´ weso∏y.
W∏aÊciwie, to brzmia∏ jak kaszel, jakby czymÊ si´ zakrztusi∏. Gdzie sà te tabletki? Szukanie ich
poÊrod papierów w tym ba∏aganie robi∏o si´ ju˝ irytujàce. Jedna z monet przyku∏a jego uwag´.
By∏a bardzo du˝a, awers zapisany by∏a znaczkami w jakimÊ dzikim, chyba afrykaƒskim j´zyku, na
rewersie znajdowa∏ si´ rysunek le˝àcego na grzbiecie, martwego tygrysa. Mo˝e zu˝y∏ wszystkie
tabletki, mo˝e trzeba iÊç poszukaç ich w kuchni? 
– Tylko spokojnie, najwa˝niejszy jest spokój – doktor wsta∏ z krzes∏a i ruszy∏ w jego kierunku z
nape∏nionà strzykawkà w d∏oni. Po kilku krokach potknà∏ si´ o w∏asne nogi i runà∏ z impetem na

∏ó˝ko. Stolik nocny zachwia∏ si´ pod wp∏ywem uderzenia a szk-
lanka z wodà spad∏a na dywan 
– DusznoÊci – j´knà∏. 
Rozpià∏ mu kamizelk´ i koszul´. Zauwa˝y∏, ˝e coÊ rusza si´ na
jego plecach. Rozebra∏ go najszybciej, jak tylko potrafi∏. Doktor
j´cza∏ ju˝ tylko i be∏kota∏. Na plecach ros∏y mu skrzyd∏a,
po˝y∏kowane, przezroczyste. Miota∏y si´, porusza∏y nerwowo.
D∏ugo si´ nie zastanawiajàc wyjà∏ z jego d∏oni strzykawk´ i szy-
bko wbi∏ jà mu w plecy, tu˝ poni˝ej pszczelich skrzyde∏.  



[12] Wydawa∏o mu si´, ˝e s∏yszy czyjeÊ chrapanie. Potem pomyÊla∏, ˝e to raczej chrobotanie, jakby
kot czy pies drapa∏ w drzwi. Usiad∏ i rozejrza∏ si´ po sypialni. By∏o ciemno. Zachcia∏o mu si´ piç,
wi´c si´gnà∏ po szklank´ na stoliku nocnym. 
– Fuj! – zamiast wody poczu∏ w ustach wilgotny materia∏. Baletki? Jak móg∏ pomyliç je ze szk-
lankà?! Odrzuci∏ je daleko w kàt. Wyciàgnà∏ r´k´ w stron´ lampki nocnej, trafi∏ na aba˝ur, nie, to
znowu one. Zdenerwowany przejecha∏ d∏onià po blacie. Nic, lampka znikn´∏a, na jej miejscu
le˝a∏y tylko te przekl´te kapcie. Wyskoczy∏ spod ko∏dry i dopiero teraz zorientowa∏ si´, ˝e nie ma
na sobie pi˝amy, jest kompletnie nagi. Bardziej wyczu∏ to, ni˝ zauwa˝y∏, bo zobaczyç coÊ w tej
ciemnoÊci by∏o raczej niemo˝liwe. Nie przypomina∏ sobie, by kiedyÊ w pokoju panowa∏ a˝ taki
mrok, musia∏ poruszaç si´ po omacku. Pod nogami wyczu∏ jakàÊ nierównoÊç, nawet nie musia∏
sprawdzaç, co to – kopnà∏ baletki. Dotar∏ do Êciany, wymaca∏ drzwi. Obok znalaz∏ w∏àcznik
Êwiat∏a, nacisnà∏ na niego. Nic? Uchyli∏ drzwi, na korytarzu te˝ panowa∏a ciemnoÊç, wi´c zamknà∏
je z powrotem. Dlaczego nie ma Êwiat∏a? Wróci∏ z powrotem na ∏ó˝ko, wskoczy∏ na nie. R´kà
wymaca∏ nad sobà lamp´. To dopiero! Zamiast zwisajàcych kryszta∏ków lampionu wyczu∏ materia∏,
ca∏e grono podwieszonych do sufitu baletek. Zaraz zwariuj´, pomyÊla∏, musz´ uciec z tego sza-
lonego pokoju. Trzeba tylko si´ ubraç, trudno, musi to zrobiç w ciemnoÊci. Bez wi´kszych prob-
lemów znalaz∏ szaf´, otworzy∏ drzwiczki. Nie, nie, nie, jestem uwi´ziony w koszmarze Êlepego
baletmistrza, j´knà∏, s∏yszàc wysypujàce si´ na pod∏og´ baletki. Szafa musia∏a byç wype∏niona nimi
po brzegi. Dla pewnoÊci rozgarnà∏ je troch´, na pró˝no szukajàc czegokolwiek innego. Przestraszy∏
si´. Czy to robota z∏odzieja, czy czyjÊ g∏upi dowcip? Skrobanie w drzwi, teraz us∏ysza∏ je bardzo
wyraênie. 
– To ja, Toffi... – rozpozna∏ znajomy, dziewcz´cy g∏os – Mog´ wejÊç? 
– Zaczekaj chwil´! – poprosi∏. Podbieg∏ do ∏ó˝ka i Êciàgnà∏ zeƒ przeÊcierad∏o, owijajàc si´ nim jak
staro˝ytny Rzymianin odziany w tog´. 
– Prosz´, wpuÊç mnie... W okolicy grasuje groêna szajka z∏odziejów albo wyjàtkowo z∏oÊliwa grupa
dowcipnisiów... – w g∏osie Toffi da∏o si´ wyczuç niepokój.  
– Wiem, wiem... Mo˝esz ju˝ wejÊç – zaprosi∏ jà do Êrodka. Skrzypn´∏y otwierane drzwi. 
– Mamy ma∏o czasu. Chodê! – ponagli∏a go. Z∏apa∏a go za r´k´ i pociàgn´∏a za sobà. Raz, dwa,
wybiegli na ulic´. ˚adna latarnia si´ nie pali∏a, ale na niebie wisia∏ wyjàtkowo du˝y ksi´˝yc dajà-
cy troch´ Êwiat∏a. Toffi uÊmiechn´∏a si´ na widok jego stroju. 
– Wyglàdasz jak Seneka Starszy – oceni∏a. 
– Nie Êmiej si´. Sama zobacz, inni te˝ tak chodzà – wskaza∏ na idàcego po drugiej stronie ulicy
sàsiada. M´˝czyzna mia∏ na sobie przeÊcierad∏o tak samo jak on. 
– Cholerne ˝elazka... Tylko ˝elazko i ˝elazko – mrucza∏ pod nosem, zdenerwowany. 
– Musimy si´ spieszyç! – Toffi znowu z∏apa∏a go za r´k´. Ruszyli szybkim krokiem. Po chwili
spotkali ca∏à rodzin´, mama, tata, dzieci, szli w t´ samà stron´, co oni, wszyscy pozawijani w
przeÊcierad∏a.
– Tylko te pluszaki! Tu pluszak, tam pluszak, wariactwo! – marudzi∏ ojciec. Jego córka pochlipywa∏a,
widaç by∏o, ˝e niedawno p∏aka∏a. Doszli do skrzy˝owania. Szersza ulica pe∏na by∏a ludzi w przeÊcier-
ad∏ach. Ka˝dy na coÊ narzeka∏, na zeszyty czy kapelusze, wszyscy te˝ szli w tym samym kierunku. Toffi
pociàgn´∏a go w ten t∏um. Szli dalej. Co skrzy˝owanie, do ich pochodu do∏àcza∏y coraz to nowe
grupy. Zrobi∏o si´ bardzo t∏oczno. Po kilku minutach stan´li, zupe∏nie jak w kolejce do sklepu.
– To nie ma sensu – mrukn´∏a Toffi. T∏um coraz bardziej naciska∏ na nich ze wszystkich stron. KtoÊ
z ty∏u nadepnà∏ na ràbek przeÊcierad∏a, którym by∏ okryty. Toga osun´∏a si´ na ziemi´ a on sam
przewróci∏ na stojàcego przed nim m´˝czyzn´. Ten te˝ straci∏ równowag´ i runà∏ na swojego sàsi-
ada. Sàsiad na swojego sàsiada. Wszyscy zacz´li si´ przewracaç. 

[13] Âmiech? Trudno by∏o nazwaç to Êmiechem, to co us∏ysza∏ brzmia∏o
raczej jak objaw jakieÊ choroby straszliwszy ni˝ najokropniejszy kaszel,
skrzy˝owanie nerwowego chichotu z panicznym rechotem. Zapali∏
nocnà lampk´, ˝eby zobaczyç, kto tak ha∏asuje. Klown trzyma∏ si´ za
brzuch i kr´ci∏ w kó∏ko jak op´tany. 
– O! Oooo... Otworzy∏eÊ w koƒcu oczy... O mój brzuch, zaraz p´kn´! –






